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Sinopsis : |
Fstaesla fabulosahistoriade Tincuda, 3§ sk s

I la comadrejita trompuda, y sus quince 1 .
| minutos de fama. Fsta basada en hechos
de la vida real, aunque no lo parezca.
‘La vida real, a veces, es mds increible

~ que ia fantasia y otras veces la fantasfa
‘dice més verdades que el mundo real.

- Le nbres de lospersonajes han sido
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s Las comadreptas trompudas se §
et wicual Nosesqueseleslame

- pequeﬁa& Tampoco se les dice trompudas
- ;,porquetengan trompa, como los elefantes.
j son ni comadrejas ni elefantes. Son

adrejitas trompudas. Asi, tal cual.

( "caso a Tincuda no le molesta

Lunes

Enalgunas mananas del fin del mundo,
los rayos del sol son brillantes y dorados,
el cieloes inmenso y el aire es tan puro que
al respirarlo profundamente se llenan los
ojos de ligrimas de felicidad. Pero en este
lmes espléndxdo, nada de eso les mterem
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—La tnica forma en que podrias
llegar a ser asi de famosa es que te metieras
dentro del mundo de la television —le
explica Tadeo, quien se habia deslizado
hasta el piso con tal de que su hijano le
estorbara para seguir viendo el programa.

Tincuda deja caer sus brazos y da
un largo suspiro de desilusion. Luego se
devuelve a su dormitorio, arrastrando
sus patitas de comadrejita trompuda.
Entonces se sienta en el suelo y toma
sus mufiecas y munecos. Los acomoda
alrededor suyo e inventa que la quieren,
que la escuchan y que si les interesa lo
que ella dice.
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Al llegar la noche, se acuesta sobre
su cama y hunde su trompa en la suave
almohada de plumas. Como no puede
dormir, se queda observando el cielo
oscuro a través de su ventana. La lluvia
ha tapado las estrellas, pero no son las

gotas del cielo las que mojan sus mejillas,

v mucho menos lagrimas de felicidad.




S

Aquel martes despierta al amanecer,
abre la ventana de subalcon e inspira el aire
surefio. “Esta serd mi mayor inspiracion”,
se dice asi misma. Y lo dice muy en serio,
porque justo aprovecha una corriente
de viento para inspirar por su notable
nariz, absorbiendo todos los aromas de
la naturaleza. Entonces, llena de energfa,
de emocion y de aire en los pulmones,
corre al dormitorio de sus padres y salta
sobre su cama.

Martes

Tincuda, la comadrejita trempuda,
vive enmedio del bosque, enla lluviosa y
fria selva valdiviana. Su hogar es pequeiio,
pero desde ahora tiene un gran sueno:
quiere ser una famosa de la television
para que todos le pongan atencion.
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—Mamé, papd, he decidido qué es
lo que quiero hacer con mi vida. Quiero
que todos me conozcan.

—Yo ya te conozco —le dice Tadeo.

—Yo también —le dice Gerda.

—Y yo, que justo venia pasando,
también te conozco —agrega la Comadre
Comadreja, una vecina chilota que siempre
llegaba sin invitacion y que estaba sentada
sobre el marco de la ventana para ver el
Recuento de los mejores desastres mundiales
que exhibian en las noticias.

— Ves, hija? Todas las comadrejitas
trompudas te conocemos. Asunto
solucionado y no se hable mds —le
dice su mama mientras sigue tragando
su desayuno de gusanos con semillas.
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Las noches en los bosques del fin
del mundo pueden ser muy silenciosas;
tanto, que apenas se alcanza a oir |a brisa
murmtirando en las ramas de los arboles.

Ya es muy tarde, pero la comadrejita

tmmpuda no duerme, SINO que escucha

atenta los susurros del viento para ver si
las suaves corrientes de aire lerevelan la
manera de entrar al mundo de la television.

Fn ese momento decide bajar de la
cama y avanza temerosa hasta el balcon
de su dormitorio. Abre las puertas de par
en par y extiende sus pequenas garras

ante el inmenso paisaje en tinieblas.

-

Aqui, en el bosque, a nadie |
importe, nadie sabe que existo—le dice a
la noche surena—. [Quiero que el mundo
me vea, quiero vivir detras de la pantalla!

De pronto Tincuda se siente mareadla y
confundida, tal comosi se fuera a desmayar.
Entonces, ensus orejas intinea una musica
que la hace sentirse importante y comienzan
a aparecer imdgenes brillantes frente a
sus ojos marsupiales. Se ve a si misma en
un programa estelar, tan estrellado como

el cielo de su querida selva valdiviana.




En un instante fulminante, Tincuda
queda encandilada, pero no sabe si es
debido a la luz de las estrellas o al fulgor de
las figuras danzarinas que se representan
ante ella. Como si estuviera hipnotizada,
camina en puntillas, casi flotando, hasta
el dormitorio de sus papds, sin hacer el
menor ruido, sin siquiera provocar el
mas leve crujido en el suelo de madera.

Gerda y Tadeo rancan abrazados,
CON UNa SONrisa en sus caras. Sus cuerpos
son dos bultos redondeados bajo las
frazadas, formando alzo asi como dos
montes en un valle de lana. Pero no es

un valle iluminado por un sol natural,

sino que por la pantalla rectangular de

su amado televisor de pro.




Con la mayor delicadeza,
Iincuda extrae el control remoto
de la mano de su madre. Pero en
vez de apuntarlo hacia el aparato
televisivo, lo dirige hacia su propia
cara, presionando una combinacion
secreta de botones que ni ella
misma sabe donde aprendio. Sus
dedos se mueven solos, como si
tuvieran vida propia. No puede
controlarlos v, en el fondo de su
corazon, tampoco quiere hacerlo.

Al apretar la altima tecla, el
mundoempieza a dar vaeltas a su
alrededor, como sinada importara,
cada vez mas rapido y sin sentido,
Su cuerpo se tambalea, su cabeza
gira en circulos v sus 0jos se mueven
sin mirar a ninguna parte. Entonces

retumba un estruendo atronador,

pero no es el sonido deun genu o frueno
de los cielos del fin del mundo, sino que

un ruido falso y artificial, que proviene

del lujoso televisor dorado.




iChan!

De esta forma, Tincuda, la auténtica
comadrejita trompuda de la selva valdi-
viana, se extingue de su hébitat natural
y al amanecer de un miércoles, exacta-
mente a las 7:12 a.m., hace su aparicion
en el mundo del espectaculo.

Asi comienzan sus 15 minutos de

fama.
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Miercoles
7312 hrs,
Minuto 1:

A los papds de Tincuda les gusta
desmenuzar los programas de faran-
dula. Desmenuzan a los protagonistas,
desmenuzan a los periodistas y también
desmenuzan a los gusanos que forman
parte de su dieta. Ellos preferirian probar
los nuevos helados que estdn en promo-
cion, lamados Engordelados, pero deben
conformarse con comida natural.
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Lo que es poco natural
es lo que ocurre justo frente a
sus portentosas narices. En la
colosal pantalla de su televisor de
oro hay un animal descomunal
que salta y agita los brazos.
Es Tincuda, su pequena hija,
quien a través de la television
se ve gigante.

—iMamad, papa! jAqui
estoy! Mirenme! ; Me pueden
ver ahora?

—Se parece a nuestra
Tincuda —dice Gerda.

"

—No creo, porque ella no es famosa,
apenas la conocemos nosotros —responde
Tadeo.

—¢Serd un nuevo programa de
imitadores?

—7Pero, Gerda, si en los concursos de
imitadores sale gente normal que imita
a los famosos.

—Es verdad —responde ella v se
queda pensativa, con los ojos pegados
al televisor y mascando gusanos con la
boca abierta—. Pero, Tadeo, cysifueraun
nuevo estelar donde los famosos imitan
a las personas normales?

—iQué buena idea!
—exclaman los dos al mismo
tiempo con tanta emocién que
sus platos salen volando y los
gusanos quedan repartidos por
toda la cama.
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7:15 hrs.
Minuto ¢

En cosa de minutos (tres
minutos exactamente), Tincuda
se ve asediada por reporteros.
Se empujan y preguntan todos
al mismo tiempo. Incluso una,
llamada Primicia Superflua, le
aplasta su delicada nariz puntuda
con el microfono. Quieren saber
todo acerca de ella.

—iCuéntanos, dinos, danos la
que la rodean.

Tincuda esta fascinada con toda la
atencion que recibe. En ese momento
recuerda la noche en que puso a sus
muiecas y munecos alrededor de ella
para que la quisieran. Pero estas, en
cambio, son personas de verdad y la
comadrejita trompuda confia en quésu
carifio también es real.




—2A qué famoso conoces?
—Bueno, mmmbhhh, déjeme pensar...
Conozcoa mi vecing, la Comadre Comadreja,
pero no creo que ella sea famosa.
—Oh, no, dofia Comadre Comadreja!
—gritan todos juntos—. Ella nos llama
todos los dias por teléfono, opina en
todas las encuestas, participa en todos
los concursos via mensaje de texto y es
la fan numero uno de cualquier cosa.

—Pero no hablemos més de esa seriora
fastidiosa —le dice Primicia Superflua y
luego les habla a los periodistas—. Ustedes,
odrranse, porque aqui las preguntas las hago
yo—Iles ordena con tono autoritario, pero
en un abrir y cerrar de ojos cambia su voz
por una dulce y melosa, haciendo pausas
para mayor dramatismo—. Cuéntanos,
pequena, jcOmo te llamas?
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—Me llamo Tincuda.

—Qué lindo nombre, Zancuda
—opina mientras pinta sus uhas—. Pero
bueno, llegd el momento de la verdad.
Mirame a los ojos y dime: ; Te consideras
una estrella?

Los flashes y focos enceguecen a
Tincuda y confunden sus pensamientos.

—No lo sé, pero donde yo vivo
hay un precioso cielo estrellado, por
si usted quisiera conocerlo —responde
ella, sonrojada.

—TJe; je. —Finge una risa Primicia
Superflua—. Qué nina tan graciosa.
Sigamos con mi entrevista. Queremos
saber absolutamente todo de ti. A ver,
hablanos acerca de tus origenes.




—¢&Mis origenes? Bueno, yo vengo
del sur de Chile, igual que todas las

comadrejitas trompudas. Vivimos en la

selva valdiviana.
—iEn la celda boliviana! Qué
interesante... —comenta la entrevistadora,
mientras conversa por teléfono—. Qué
buena me estd quedando esta entrevista.
¢{Ahora, qué me toca decir? Ah, si, yame
acordé. Me estabas contando que eras
una comadreja. A ver, déjame mirarte.
En ese instante, Primicia Superflua
se fija en la comadrejita trompuda por
primera vez y, al parecer, no le gusta nada

lo que ve, porque hace una exagerada
mueca de desagrado. Ahora tiene cara
de susto y su voz ha vueito a ser aguda
¥ estridente como antes.

—iAY, Pinchuda! ;Pero qué cosa
€res?

A Tincuda le incomoda Ia forma en
que lareportera estrella le habla. Aprieta
SUsmanos sobre su pecho y sus mejillas
S€ ponen atn m4s rojas.




—S0y una comadrejita trompuda,
como ya le dije. ¥ mi nombre es Tincuda.

Entonces todos los periodistas se
vuelven a abalanzar sobre Tincuda v
arrojan a Primicia Superflua rodando
hacia un lado.

—¢Qué es eso? ;Qué es eso?

—¢Qué soy? Soy un marsupial,

Finalmente, los corresponsales se
quedan callados y anotan la palabra
massuniod en sus cuadernos para bus-
carla después en Internet,
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Pero Primicia Superflua és conocida
porquenunca se da por vencida y desde el
suelo lanza su tltima polémica pregunta.

—¢Es verdad que eres la proxima
invitada al nuevo matinal de nuestro
canal, Levdnfate y anda, producido w
conducido por el mismisimo Marrullero
Camandulero?

iChan!

Suena un desesperante chirrido v
Tincuda mira a su alrededor, incluso mira
hzcia el cielo, pero no logra identificar
qué o quién lo produce.
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716 hrs,
Minuto g:

Un minuto m4s tarde, de vuelta en
la madriguera de Tineuda, Gerda y Tadeo
disfrutan de la nueva Programacion.

—;jVecinos, vecinos! ; Vierona Tincuda
en la televisién? —chilla la Comadre
Comadreja, quien entra por la ventana
Y se acuesta en medio de la cama con
un paquete de gusanos fritos entre sus
garras.

—iQiga, sefiora! ;No sabe que existen
las puertas y que se &olpea antes de entrar
4 Una casa? —reclama Tadeo—. ;Y qué
es ese chisme de que nuestra Tincudita
esta en la television?

—Esta vez no es comadreo —dice Ia
Comadre Comadreja—; ahora Je prometo
que es cierto. Si hasta me menciond a

38

mi, con nombre y apellido, con pelos y
senales; se podria decir que me retrato
de cuerpo entero.

Tadeo se rie a carcajadas v saca un
punado de gusanos fritos del paquete
de su vecina,

—Si la retrato de <uerpo entere —le
dice con tono burlén—, tiene que haber
sido con més pelos que sefales.

—Mire que es poco educado usted
—responde ella—. Nada que ver con
don Marrullero Camandulero, él si es
un caballero.

—Ya, no discutan mds —los
interrumpe Gerda yluego se da cuenta
de que, efectivamente, sf es su propia
hija la que aparece engrandecida por la
pantalla.

—iDe verdad es Tincuda, nuestra

los padres desnaturalizados.
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—iol, esellal Y es la nueva sensacion
televisiva ; Vieron? iLes dije, yo siempre
tengo la razén! —senala [a vecina, lim-
Pidndose sus manos en las sdbanas.

Tadeo y Gerdano ponen atencién a lo
que dice la Comadre Coma dreja, porque
estan demasiado sorprendidos al ver a
St propia hija tragada por la television.

Entonces, los dos se levantan de
la cama y caminan pasmados hacia el
televisor para hablarle a s hija que est4
en pantalia,

—iTincuda, sal de ghir —exclama
Su papa.

—¢Qué estds haciendo dentro del
televisor? —Pregunta su mamai.

Entre los tres se Pélean la bolsa de
gusanos fritos para hacerlos Crujir v asi
poder aliviar la curiosidad y expectacion.

—Ya no queria vivir en e bosque.

Ustedes decfan que me conocian, pero
nadie me reconocig —dicela comadrejita
Y luego se seca las ldgrimas de sus 0jos.

—Pero eso ya cueds atras v es parte de

mi pasado, Ahora VOy camino al estrellato
para habitar en la tierra de los suefios.
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—Oh, Tincuda, mi hija, mi orgullo!
Siempre supe que llegarias lejos —Je
dice Tadeg,

—iEsto es un suefip hecho realidad!
—celebra y aplaude Gerda.

—La felicito, mijita —interviene la
vecina—, pero para la préxima vez que
le pregunten, que no se le olvide decir
que tambien hay comadrejitas trompudas
en Chiloé y no solamente en ¢ bosque
valdiviang, Acuérdese de que yo soy
chilota, a mucha honra.

?7:128 hrs,
Minnto 7:

—i Ya estamos de vuelta! —aparece
vaciferando el mismisimo Marruliero
Camandulero, vestido con su famoso traje
con brillantes—. ;- llegado el minuto
del concurso relimpago!

El animador corre dando vueltas por
el escenario y luego sube y baja por las
escaleras de Ia platea para que el publico
lo ovacione asy paso. Finalmente, llega
jadeando hasta el centro del estudio,
donde todos los focos ahora iluminan
a la sencilla provinciana que suefia con
ser aceptada tal como eg,

—Por diez millones de premios de
consuelo, esta es tu tiltima oportunidad
—dice el conductor.

—¢ Y cudl fue la primera? —pregunta
Tincuda.



Marruliero se seca la transpiracion

de la frente con un panuelo plateado,
también con brillantes,

—Dinos qué bicho eres y de donde
vienes, pero hazlo con palabras que
podamos entender.

En el mundo dela telewmﬁn, nadie
ha oido hablar acerca de las comadrejitas
trompudas. Tampoco hay tiempo para
explicar que son animales marsupiales
que habitan en la zona austral de Chile.
Mucho menos se pueden decir palabras
dificiles, comao marsupial o austral.

Tincuda quiere contar que las
comadrejitas trompudas son una especie
en peligro de extincién.

—Soy una especie... —alcanza a
decir, pero Camendulero Ia interrumpe.

—¢Una especie de qué? ;Una especie
de rata?

—No, no me confunda, por favor
—le pide Tincuda—. Soy una comadrejita
frompuda y soy una especie en...

—¢Una esperie de comadreja? ; Te
quieres hacer la chistosa? —Je bregunta,
Pero no mirandola a ella, sino que al
publico, que suelta una carcajada general.




—No, justamente ng S0y una co-
madreja, pero si quiere me Puede decir
asi, porque es mas corto que comadrejita
trompuda —responde Tincuda, tratan-
do de explicar con toda claridad—. Es
s6lo una coincidencia de nombres. La
comadreja ni siquiera es marsupial, como
nosotros. En cambio si es una alimania,

—éDe Alemania? ;T4 eres una es-
pecie de alemana? —exclama el conduc-
tor, impactado por las declaraciones de
la invitada estelar del programa—. ;Lo
hubieses dicho antes! iQué fantsstico!
Todo lo que venga del extranjero es me-
jor que lo autéetono, Eso cualquiera lo

sabe, hasta yo.

—No es asi, usted ests confundido,
no soy de Alemania. Lo que trato de decir
€S que soy de una especie endémica,
Aunque sf es cierto que a mi zona lleg6
una gran colonia alemana.

—¢:Colonia? —je pPregunta Marru-
llero Camandulero, con desprecio—.
iQué ordinariez! Aqui en el mundo del
espectaculo no se usa colonia, sing que
perfume, y del m4s caro. Se nota que no
eres una auténtica extranjera.

Tincuda se pone a llorar.

—Por favor, don Camandulero, le
suplico, déjeme terminar de hablar. Lo
que quiero decir es que. ..
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Entonces suena la chicharra, se acaba
el concurso relimpago y el animador corre
a saludar a los gentiles auspiciadores con
su nuevo producto, llamado Engordelado.
Los gentiles auspiciadores lo abrazan y,
muy gentilmente, le pasan un helado
gigante para que se lo coma en primer
plano.

Tincuda se queda en un rincén fuera
de cdmara, tapandose la cara para que no
lavean llorar. Siente tristeza por no haber
podido decir quién es ni de dénde viene.

7:20 hrs,
Minuto g:

Despuésde apenasun parde minutos,
los telespectadores se cansan de ver a
Tincuda. Ella trata de seguir siendo la
misma, pero la calle opina que ya lleva
demasiado tiempo en pantalla, que ahora
debe ser diferente. Como ya no es la
novedad, deciden burlarse de ella.

—iQué nariz tan puntuda’ jQué
nariz tan filuda! —dice ¢l publico en el
estudio.

—Por favor, no me molesten, que me
acomplejan—dice Tincuda, la comadrejita.
¥ luego agrega:

—¢Alguien me podria dar algo para

comer, por favor?
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Pero nadie le responde, porque en .
ese momento llegan a la sala de prensa
los resultados de la encuesta. Primicia T o S
Superflua se ha puesto los tacos mas ~ ]
altos del mundo para dar los resultados
por cadena nacional con altura de miras.,

—Noticia de dltimo minuto. Un
99% de los llamados telefénicos apoya
la opci6tn 1: Tincuda debe arreglarse su
nariz para dejar de ser trompuda.

Tincuda se agarra su trompa con
ambas manos en un gesto de angustia.

—iNo quiero, por favor! —implora—.
Digame, ;a usted no le parece una injusticia?

—(laro que no. Es el pablico el que
decide —le responde—, Y fijate, justo
tenemos la llamada de la persona que
mas veces voto. ;Al6? ;Con quién tengo
el gusto de hablar?

T P TESTITEW

-
-

Comadre;a. Usved ya me conoce yo'




A Primicia Superflua casi se le salen
los zapatos de espanto al oir la voz de

aquella senora tan fandtica, que siempre-

la fastidia. En ese momento tiene un
pensamiento terrible. Observa, con pavor,
las cuatro esquinas de la pantalla, porque
tiene miedo de que ella se pueda colar
al canal por algan rincén, tal como lo
hizo Tincuda.

—S8i, si, si, sefiora —tartamudea la
conductora, con la voz temblorosa—.
Cuéntenos, ;cudl es su, su, su opinién?

—ijHuy, no sabe nada! Deje que le
cuente: yo a esta nifita la conozco desde
que nacio, si es como si fuera hija mia, y
fijese que siempre la encontré bastante
narigona. Yo opino que se la tiene que
cambiar completa. Y quiero aprovechar
de mandar un saludo, jpuede ser? Le
mando un saludo a toda mi familia en
Chilo€, que los eche mucho de menos.
Y también aprovecho de mandarle un
mensaje a la Tincudita, que estd ahi con

22

usted. Digale que no se le olvide que
también hay comadrejitas trompudas
chilotas, a mucha honra.

Primicia Superflua estd palida v
transpirada. Tincuda se pone en puntillas
y estira sus brazos cortos para alcanzar
la altura del escritorio de utileria de la

mujer ancla.

—>Senora Superflua, jcual es la op-
cion 2? Usted no la ha dicho.

La conductora del noticiero recupera
el habla y también su tono de piel natural
de soldrium.

—Soy senorita, para que lo sepas
—Ile replica.

—Perdon, es que no lo parecia
—dice Tincuda—. ; Mz puede responder
mi pregunta, sefiorita?
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—AYy, uf, qué nifia tan preguntona
—treclama la periodista independiente—.
A ver, espera un momento, déjame escu-
char lo que el director me dice que tengo
que decir—senala. Luego se mete el dedo
indice dentro de la oreja y contempla el
infinito por un par de segundos—. Ah,
si, la opeidn 2 es: No sabe / No contesta.
(Ahora estas contenta?

—La verdad no, pero supongo que
tendré que obedecer a la mayoria.

—Lamayoria siempre manda, ;no lo
sabias? Esto te lodigo por tu propio bien;
puedes aprender de mis consejos. Debes
tener cuidado con quién te relacionas, mira
que en este medio hay mucha envidia. No
te puedo dar nombres, pero mis fuentes me
dicen que ya hay quienes quieren hacerte

dafio. Ahora, espérame un momento
porque debo cerrar el programa, pero
inmediatamente después estaré contigo
para darte todo mi apoyo.

—iGracias, sefiorita Primicia!
—exclama Tincuda con los ojos llenos de
esperanza y el corazén tamborileando
de alegria.

Entonces los focos vuelven a iluminar
a la locutora y ella le habla directo a la
camara.

—Bueno, queridos telespectadores,
cuando son las 7:22, estas han sido las
noticias mds importantes del acontecer
mundial, pero no se despeguen de la
pantalla, porque a continuaciéon volvemos
cor nuestro matinal Levintate y anda, en
donde nos reiremos y humillaremos a
Tincuda, el nuevo fen6meno televisivo.
Todo eso y mucho mas al regreso de
comerciales, que ahora si van a durar
solo un minuto y ni un segundo més.
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En ese preciso minuto (Tincuda ya
no tiene idea cudl minuto es), la popular
reportera pasa por encima de la comadrejita
trompuda sin fijarse por donde camina
y la pisotea con sus tacos afilados, tan
filudos como su lengua.

Tincuda se siente decepcionada
y atropellada, pero no tiene tiempo
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que perder. Debe aprovechar la pausa
publicitaria para buscar una solucién.
Intenta concentrarse con todas sus fuerzas,
pero hay demasiado ruido, demasiadas
personas hablando al mismo tiempo,
demasiadas opiniones. Se desespera y
trata de aplastarse la trompa contra la
muralla, pero nada. Incluso la tironea
para ver si se le sale. Al final, todo sigue
igual. Ahisigue su nariz puntuda, tal cual.

Tincuda se siente fea, triste y sola. Se
sienta en el suelo y da un largo Suspiro.
No sabe qué hacery piensa que los sesenta
segundos de comerciales ya deben estar
por terminar. Observa el reloj que hay
en una pared y nota que ya ha pasado
mucho més del minuto prometido por
Primicia. También observa que a Marrullero
Camandulero recién lo estsn empolvando
para salir al aire.




—;Oh, todavia me queda un poco

de tiempo! —exclama al ponerse de pie.
Rapidamente decide maquillarse
- para disimular su frompa, aunque sea un
) f‘poéo. Escarba en su cartera en bu scade
Jas pinturas, hurguetea con sus pequenas
~ garras, pero s6lo encuentra la colacién
de gusanos que st mam le da todos los

. dias, de esos que tanto le gusta corer.

Tincuda se queda contemplando el
fondo de subolso donde esta la caja con
los gusanos en su interior. Con la punta
de su nariz puede olfatear su delicioso
aroma. Sentir aquel olor le recuerda la
tierra de sus origenes, su denso bosque,
st madriguera y su familia. No puede
resistir mds y se echa un gusano a la
boca. Siente algo de alivio, pero no le
dura demasiado. Entonces embute su
hocico y su cabeza completa dentro de

la cartera para desmenuzar, mascar y .

zampar con angustia.

A




10
7:25 hrs,
Minuto 14:

—Ya estamos de vuelta, queridos
telespectadores —vocaliza el anuncia-
dor—. Hemos llegado a la gran final.
Ahora se decide el destino de esta mocosa:
todo o nada. —Entonces Marrullero se
queda unos segundos en silencio, para
dar mayor tensién, mientras de fondo
suena una misica de suspenso—, ;Sa-
ben a quién me refiero? Claro que si.
iCon ustedes, en exclusiva, Tincuda, la
comadreja trompuda! ;Qué? —Al con-
ductor se le llega a caer el microfono de
la impresion—. {Pero qué es eso! ;Qué
asco, qué fiasco! jElla no es una estrella!
iVean, estd comiendo gusanos!

Tincuda siente mucha vergiienza y
termina de tragarse los gusanos parano
hablar con la boca llena.

—Yosdlo queriaser famosa y provocar
una gran sensacion —se lamenta entre
sollozos.

Marrullero la mira con cara de
repugnancia, le lanzasu panuelo plateado
para que se limpie loslabios y le responde;
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—5i, lo has logrado, provocaste una
gran sensacion, jpero una sensacion de
espanto!

—No me diga mas cosas feas, por
favor, me hacen sentir muy mal —gimotea
la comadrejita trompuda y luego le habla
al publico presente en el estudio—. jPor
favor, tengan compasion de mi!

Tincuda cae de rodillas, cierra los
ojos y se los tapa con las manos. Quiere
volver a su hogar en la frondosa y fria
selva valdiviana, perono sabe como salir
de la pantalla. ;Podra la comadrejita
volver con sus padres? ; Como terminara
esta historia?

—:Qué dice el piiblico? jA ver esas
palmas! —grita Marrullero y todos muestran
las palmas de sus manos.

Tincuda tirita de miedo.

—A ver ratona... —alcanza a decir
el animador, pero Tincuda lo interrumpe.

—iNo soy ratonal Soy una comadrejita
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trompuda —se atreve a manifestar con
firmeza. —Una marsupial auténtica,
aunque no tenga bolsa marsupial.

—iOh, pero qué oyen mis oidos!
—exclama Marrullero con alaridos
exagerados—. No tiene bolsén ni morral,

—No, por eso traigo mis cosas
personales en esta carterita hecha con
mis propias manos.

—Una cartera bastante pasada de
moda, para ser sincero —dice Marrullero
levantando €l pequefio bolso con la punta
de los dedos para que la cdmara le haga
un acercamiento.

—/Perd6n —dice Tincuda afligida
y ercogiendo el cuerpo,

—Da lo mismo. Lo importante es
que elijas entre la puerta A o la B.

—¢ Y qué hay detras de las puertas?
—pregunta con timidez Tincuda mientras
se suena con el panuelo de Marrullero,
haciendo ruido de trompeta.
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—Detrds dela A te espera una nariz

nueva. Bueno, no exactamente, porque .

en realidad es usada. Pero es mejor que
nueva, porque hasido usada por famosas,
parientes de famosas y vecinas de famosas.
Sera nueva para ti y ti quedards como
nueva. Esosi, hay un pequefio detalle.—El
conductor cambia su voz aguda por una
dspera y profunda, con tono amenazador,
como si fuera el grufido de una fiera
lista para atacar—. Si decides quedarte
con la nariz, deberds aparecer en todos
los programas, desde el matinal hasta
el cierre de las transmisiones. También
tendrds que publicitar todas las marcas
patrocinadoras, cantando sus canciones y
haciendo como si de verdad te gustaran.
Estards obligada a ser siempre popular,
a estar siempre de moda, dia tras dia,
ano tras ano, y asi toda tu vida, hasta el
fin de los tiempos. ;Qué tal?

La pequenia marsupial del fin del
mundo no responde. Marrullero continga
explicando las bases del concurso.

—Por otra parte, si tu opcion es
la puerta B, te quedards con tu misma
trtompa. Claro que con esa nariz tan fea
s6lo podriés ser parte del publico, Viviras
para aplaudir cuando te lo ordenemos,
participaras en todas las grandes ventas,
ofertas y liquidaciones, y te volverads
loca con las novedades que te demos,
sean las que sean, hasta que se agoten
Yy te agotes, temporada tras temporada.
¢Cudl es tu respuesta definitiva?
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Tincuda niega con la cabeza.

—No quiero entrar por ninguna de
las dos puertas.

—iQué! —grita Marrullero Caman-
dulero—. Eso no puede ser, nadie puede
salirse del mundo del espectdculo, uno
no puede aburrirse de la television.

—Yo si me aburri y me quiero ir a
mi casa.

—iNo, no y no! —chilla, enfurecido
el animador, rasgando su vestidura
brillante de tanta rabia que tiene—.
Mas te vale que obedezcas. Tienes un
minuto para contestar, desde ahora... jyal
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7:26 hrs.
Minyto 15
Tlempo restante: 6o segmndos
Durante todo este tiempo, los papés
de Tincuda no se han despegado del
televisor. Su desdichada hija se acerca
hasta quedar en primer plano y apoya
Sus manos sabre el cristal de la pantalla.
—iMama, papa, aytidenme! —les
implora, mirdndolos a los ojos—. Estoy
desesperada. Abri la ventanita de mi
intimidad y ahora no la puedo cerrar.
iPor favor, siquenme de aqui!

Gerda y Tadeo se ponen de rodillas
frente a su televisor de Oro, pero no es
para adorarlo, sino para ponerse a la
altura de su comadrejita trompuda vy
darle el mejor consejo posible.

—Hija querida —dice la mama—.
Debes abandonar el mundo dela fardndula,
Te lo digo desde el fondo de mi corazén,
No se puede vivir Ia vida entera tratando
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de agradar a los demas. Me duele el alma
verte asi. Lamento tanto que hayas tenido
que llegar a esto para llamar nuestra
atencion. Nosotros te queremos tal como
eres. jPerd6nanos, Tincuda, perdénanos!

—Estd bien. ;Pero, ¢émo salgo de
la senal, como dejo el canal?

—FEs mads ficil de lo que parece —le
dice su papd—. Simplemente espera un
minuto y listo.

—¢Esperar un minuto? ;Ustedes
creen que con eso bastara para alejar a
los medios del medio de mi vida?

o

»

—Asies, querida Tincuda. Ya llevas
mas de 14 minutos metida ahf dentro,
solamente te queda uno y se habrdn
terminado tus 15 minutos de fama. La
verdad es que la gente se aburre de la
televisién en cualquier minuto—le explica
Gerda, acariciando con su garra la imagen
de su hija—. Quédate en silencio, no digas
nada. Mantén la calma y pronto estards
de vuelta con nosotros, sana y salva.
Tiempo restante: 45 segundos

Entonces Tincuda se queda inmaévil
comoO un maniqui; s6lo sus bigotes vibran
como si fueran antenas. El publico esta
expectante y todos contienen la respiracion.
Las luces del estudio se apagan y solamente
un foco iluminaa la comadrejita trompuda.
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Se escucha un redoble de tambor,
—iAguanta, hija, aguanta!
Tiempo restante: 30 segundos
Marruliero Camandulero ests
desconcertado con Ia actitud de Tincuda.
—Esto de estar tan tranquilos no
Me parece una buena idea; mejor dicho,
ime parece una pésima ideg! —exclama,
Fompiendo Ilos brillantes que adornan
Su ropa y arrojandolos aj publico, que
se pelea para atraparlos—, ;Basta de
Suspenso! Ahora mismo, ratona, haz
tu gran truco —le exige, con crueldad.

e sy

Tiempo restante: 1 segundo

El misico de] tambor se cansa de
redoblar y necesita yn respiro, el publico
casi se ahoga y necesita muchos respiros
Pararecobrar el aire, A través del aire y
también por cable, Jos telespectadores en
Sus casas bostezan ¥ cambian de canal.

—iNo, mi audiencia, no ge vayan!
—8rita el animador—. iNo se separen
del televisor! ;No me apaguen!

Marrullero ya no es ynga figura de
la televisién. Sy imagen desaparece por
completo v queda convertido en voz en
off para siempre.



seda cuenta dequé ..‘*Sf estd enel
(O mejor dicho, ests sahendo“aél, 3) e
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Degenlace inesperado

Aun es miércoles por la manana
y el aire es fresco en los bosques del
fin del mundo. Tincuda, la comadrejita
trompuda, aparece como una cascada
que sale del televisor de sus padres y
cae en sus brazos.

—;iTincuda, hija mia! —exclama la
mama—. jGracias a Dios, estas a salvo!

—iMamad, papd, los quiero tanto, los
eché mucho de menos! —dice Tincuda,
can los gjos llenos de lagrimas de felicidad.

Gerda se apresura a apagar el televisor
para que no se trague a nadie mas. Tadeo
esta tan enojado con el aparato que quiere
destruirlo para siempre.

—iVoy a romper la tele, la voy a
hacer pedazos! —grita, furioso.

Tincuda le toma el brazo.
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—No, pap4, esa no es la solucion —le
dice—, Debemos aprender a controlarnos.
Ver un poco de televisiéon hace bien,
pero ver demasiada nos pone tontos. Es
como los gusanos, Comer unos cuantos
es delicioso, pero comer demasiados da
dolor de estomago.

—Qué sabias palabras.

—¢Quiéndijo es0? —pregunta Gerda.

—Soy yo, Primicia Superflua, que
he llegado hasta sus hogares, perdén,
quiero decir hasta su hogar.

La familia de comad rejitas trompudas
esta consternada.

—¢Y usted, por dénde entré? —le
pregunta Tadeo.

Entonces aparece la Comadre
Comadreja, que estaba parada detras
de la periodista.

—iFuiyo! Yo le ensefié a entrar por
la ventana —explica la vecina.



El padre de familia se tapa los ojos

con la palma de la mano.

—FPero nose enfade, sefior trompudo
—interviene Primicia—. Hemos venido
a hacer las paces. Aprendimos la leccién
y con Marrullero decidimos venir al sur
para encontrarnos con nosotros mismos
en este ambiente natural.

Como Tincuda no ve al animador
por ninguna parte, se acerca a la reportera
y revisa detrds de ella por si estuviera
escondido, tal como lo habia hecho la
Comadre Comadreja.

—(A quién busca, mijita? —dice
la vecina—, A Marrullero no lo va a
encontrar ahi, porque lo tengo yo aqui,
dentro de la radio a pilas que me regald
la sefiorita Primicia,

—iQué!—exclama toda la familia
de comadrejitas trompudas al mismo
tiempo.
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—351, le traje ese humilde obsequio
como agradecimiento por ser mi seguidora
numero wno —aclara la periodista—. Y
para que se sienta acompanada en las
largas noches de inviemno,

En ese momento se escucha la VOZ
de Marrullero Camandulero desde el

receptor que la Comadre Comadreja
tiene en sus manos.




—ilNo es cierto! —reclama—. Lo hizo
para librarse de mi, porque no quiere que
le haga competencia y también para que
esta sefora la deje tranquila.

—Oiga, las cosas que dice, mijito.
Mire, usted va a ser mi nuevo fa vorito,
Yo lo voy a cuidar y vamos a ser felices
para siempre. Y ahora le voy a bajar el
volumen, porque anda muy bueno para
reclamar,

—iNo, por piedad! iNooo! —se
escuchan los alaridos de Marrullero
cada vez més despacio, a medida que
la Comadre Comadreja gira la perilla.

La vecina se despide llevando a su
nuevo idolo bajo el brazo, y ahora sf usa
la puerta para salir.

Primicia se acercaa la familia suresia
¥ toma con una mano a Tincuda y con
la otra a Gerda.
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—¢ Y no se puede escuchar prendiendo
otras radios? —pregunta Tincuda.

—No, quedé en sefial exclusiva
para ese aparato. La sefiora Comadre
Comadreja podra hablarle todo lo que
quiera, a cualquier hora del dia v de la
noche.

—Pobre Marrullero —se lamenta
Tadeo—. Tuvo un triste final.

La periodista se sienta al borde de 1a
¢ama, sin soltarles las manos a Tincuda
ni a Gerda.

—Ahora volvamos a nuestro tema.
Cuéntenme, ;qué debo hacer para mejorar
la television?

Tadeo es el primero en contestar.

—Debes ser mds responsable con lo
que dices y con las cosas que muestras.

—Sabias palabras —dice la
entrevistadora—. Las estoy grabando
con mi teléfono.
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—As{es—interviene Gerda, soltindose
dela mano de la periodista—. Debes pensar
en lo que es mejor para las personas,
Primicia,

—Pero si nosotros le damos a la
gente lo que quiere.

—Yo0 soy una nifia y todavia no
sé bien lo que quiero —dice Tincuda,
tironeando para librarse de los dedos
que le aprietan su mufieca.

Por primera vezen su vida, Primicia
Superflua se queda sin palabras y guarda
silencio por varios segundos. Luego
murmura cabizbaja:

—Yo sélo queria ser una buena
periodista.

Gerda se conmueve y le pone el
brazo sobre el hombro.

—Eso estd muy bien, pero nunca
olvides que, ante todo, debes ser una
buena persona,
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En ese minuto, no importa cudl, | 13
Primicia se pone de Pie y abraza a sus Final feliz

nuevos anugos Luego se secalas lagrimas. | Bt dlel fin del mundo,

o =i K e.stoy Iloranfio, Feroaon los rayos del soi atraviesan los frondosos
lagrimas de felicidad —les dice—, Cframas bosques y entonces Ja selva valdiviana
P O 2us consejos, nunca los olvidare. ) se ilumina con un color dorado mucho
iAdios! Mas intenso que el del oro y mucho més

, brillante que cualquier luz artificial. Enuna

ananas espléndidas, Tincuda,
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